sgusers5的部落格

　　俗人如你和我，mini storage才不會選擇在事業稍為有點得意之時，走去流浪，還要一走 7 年；但已 60 歲，剛於本年香港書展到訪的台灣散文家舒國治，年輕時就是如此。俗人一概重視的，如房子有沒有空調？口袋是否放了智能手機？於他皆不要緊。近年日本流行的「斷捨離」生活哲學，早幾十年前他就自然地踐行。　　一、財富以千元新台幣計：人稱「舒哥」的舒國治已年屆 60，以一身粗衣麻布出席今屆香港書展，予人兩袖清風的感覺，好像隨時可以行山看海去。講座主持人介紹他出場時，借用了他朋友的話，就是他的財富是以千元新台幣來計算的。他對物質的輕視，近年常被人傳頌，甚至成為人們推銷他的噱頭（就正如這篇文章一樣）。怪不得他也在講座上說，可能有人真為了這個才來，想要知道「怎麼你只有幾千塊錢在褲頭�」，但其實講座題目是「我是如何寫東西的」。　　二、添冰箱等如添麻煩：雖然講座題目是「我是如何寫東西的」，可由於主持人在開始時強調他家�沒有電視機、空調和電腦，從前甚至連冰箱也沒有，所以舒國治也稍為解釋了一陣子。他說，我們人生已經有很多麻煩事，添了冰箱，就等如添了更多麻煩事。因為你要去填滿冰箱的內容，把吃剩的飯菜、買回來的牛奶，統統放進去後，就像是留待日後解決的煩惱，「台灣人有種很捧的想法，以為把東西冰了就不會變壞，所以有些人的冰箱�連 20 年前的東西也有。」但是憂患皆自婚姻始，兩年前婚後的舒國治也讓代表�煩惱的冰箱進駐家中，因為老婆要煮飯。　　三、低科技工作方式：至於電腦，他家�真的沒有。甚麼倉頡、速成、九方、併音，他都不會用，仍堅持用筆寫稿。你以為他是出土文物嗎？那就大錯特錯了，台灣仍然有不少作家也是這樣子創作的，例如朱天心。但是家�連電腦也沒有的，還真沒幾個。近年他每天作息較有規律，中午除了睡午覺外，還會工作兩、三個小時，當他要處理編務或是回覆電郵時，便須編輯在旁，一起在電腦前工作。這麼「低科技」的生活和工作方式，對年輕人來說實在有點不能想像。如果年輕的你想跟舒國治一樣成為作家的話，那麼他給你的「低科技」寄語是：「不要在地下鐵看手機，因為這不會幫助寫作。」　　四、流浪是放下的過程：舒國治於 1980 年憑�短篇小說《村人遇難記》摘下時報文學獎，更被收入詹宏志所編的《六十九年短篇小說選》中。當大家都以為他是台灣文壇的後起之秀時，他卻去了美國做背包客，流浪了整整 7 年，期間甚少發表文學作品。後來他在散文《流浪的藝術》中談到，流浪就是一種棄掉你原以為最重要的東西的過程，「流浪的最大好處是，丟開那些他平日認為最重要的東西。好比說，他的賺錢能耐，他的社會佔有度，他的侃侃而談（或訓話習慣），他的聰慧、迷人、或顧盼自雄；還有，他的自卑感。最不願意流浪的人，或許是最不願意放掉東西的人。」　　五、以鏢師自嘲只寫散文：他本來的志向是寫小說，但後來發現最大的障礙是自己愛想些亂七八糟的事情，並不能為可能發展的故事去延伸�索。到後來他去了美國，更加把自己從文學創作歷程中抽離。歲月為他做了篩選，剩下來的self storage是他從生活中提煉散文的功力，「後來還能寫，但已經不能做名門正派，只能夠在鏢局�當保鏢，不能夠在真正的高手�頭去混了，因為少林寺方丈看到我都不理我。但保鏢也不能當一輩子，差不多到了時候，鏢局遣散了，便可能到哪個地方教教拳……」舒國治出名愛看武俠小說，曾寫過《讀金庸偶得》一書，故以鏢師自嘲現在只能寫散文。　　六、白話文言語法交融：台灣著名詩人楊牧曾讚譽《村人遇難記》中的語言風格，指舒國治應用白話和文言技巧的能力不同凡響，令兩種語法交融。這種文白夾雜的風格一直延續至舒國治的散文中，成為其重要特色之一。原來他年輕時已特意經營這種風格，看了很多與文學不相干的書，只為鑽研老一輩是如何同時運用文言和白話，然後從中挑了他可以學習的，丟了不合用的。台灣導演楊德昌的爸爸從前是中央印製廠的副廠長，曾印過鈔票，為了到學校去演講，所以編了一套教材。與楊德昌相熟的舒國治就曾拜讀過這套書，只為看那種文言化的白話。　　七、沒錢也可享受好食物：照理說談吃和旅行，應該是鼓吹消費的，所以也就有《阿叻遊世界》這樣的節目，以烤鴨皮夾�魚子醬來吃。但舒國治就是反其道而行之。關於旅行，他談的是走路，走累了，也不介意坐在路邊，令到褲後臀部的位置都是白花花的。關於吃，他的大前提是就算沒錢，也可以享受好的食物，正如過好的生活也不須花很多錢，所以也就有了《窮中談吃》。「太過美食的那些題材，我不會特別去碰，好像是告訴人家你比較懂得怎麼抽雪茄，或是比較懂得怎樣去選紅酒，到過哪些好的酒莊。我絕對不講這些，因為不能通過我的操守，好像大家都很窮，但是你卻告訴人家你跑了很多國家，吃過魚翅鮑魚。一來我不太吃這些東西，二來更不宜宣揚這些東西。」他說。　　八、「晃蕩」幾十年：看到這�，你可能不禁要問，舒國治是怎樣活過來的？他年輕時也不太上班，大部分人為事業前途和 30 歲前的第一桶金而苦惱之際，他卻從未為此擔憂。不是因為他家�特別有錢，或是他這個人多麼反社會和憤世嫉俗，正正因為他沒錢，也不太情願去用穩定的工作來換取薪金，然後自然地便活成一種他稱之為「晃蕩」的狀態。他曾經在一個訪問中說︰「我跟全世界在路上無家可歸的人一樣，逃避使人進入流浪。但並不是逃避一個確切的事態，像是逃兵、逃婚、逃債。一定是有件事要人一定要去做，然而你逃避，你不做，然後演變成晃蕩。天下之大，那我到底是要做甚麼？這個狀態，稱之為晃蕩。」一晃幾十年過去，重要的是，他活得很好喔！﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏哲學經典研讀　　西方哲學超過 2,500 年歷史，漫長的發展過程中，孕育了不少偉大的思想家，笛卡兒、霍布思、休謨、洛克、密爾等等，各自探索宇宙人生的道理。香港中文大學哲學系博士趙子明及香港大學哲學博士溫信傳，將會介紹西方哲學史上幾個重要的發展階段，以及當中的代表人物。　日期：8 月 6 至 27 日（逢星期二晚）7:30 pm - 9:30 pm　地點：創 Bookcafe（中環域多利皇后街 9 號中商大廈 2 樓）　查詢：2138 7809迷你倉